D'aile en aile, de plumules en rémiges
Aujourd'hui je sais si bien que mes mots
seront trop lourds... ils me pèsent. Comme un enfantement qui s'annonce
difficile. Oui, dans la douleur, certainement.
Je voulais arracher une
plume, la lancer très haut, la regarder tournoyer.
Vous
savez, comme ces duvets qui voletaient des oreillers anciens. Avant que
tant ne deviennent allergiques ; à la recherche d'un à-l'air-gène, ils
ont trouvé la plume. Par exemple. Un peu comme moi.
Elle me
gêne cette plume arrachée. Elle était là, parmi les rémiges qui me
parsèment les elles. Parmi les autres elle semblait belle, brillante,
un peu perlée. Mais la voici, détachée, arrachée, avec son rachis tout
creux. Comme moi. Elle était déjà morte, la plume, même encore fichée
en moi. En réalité une plume est toujours morte quand elle a fini de
grandir. Elle attend son tour, celui de la prochaine mue. Oh, elle est
utile ! Même si elle n'a pas de vie à elle. C'est elle qui essuie les
tourments des tempêtes en trombes. C'est elle qui fait glisser le piège
irisé des eaux si trompeuses sur lesquelles, parfois, je me posais.
J'aurais
pu saisir quelques vibrisses, si fines, autour de mes yeux. Ou encore quelques fil-o-plumes, qui me sont si utiles, cachées, tout près de ma peau.
J'aurais pu vous en tresser un fin bracelet. Si léger. Et trompeur.
Mais ce soir, mes mots sont lourds, si lourds.
Je me mue en cacatoès, je dresse et gonfle ma huppe, pour vous dire... tenter de vous leurrer. Quelle vanité !
Vous
voyez cette plume ? Celle que je viens d'arracher, de mon aile. L'aile gauche pour les droitiers, c'est important. Allez,
prenez la. Taillez la en oblique, franchement. Glissez dans mon rachis
du sable chaud, bien chaud surtout, pour l'en-durcir. D'un lange,
frottez la pellicule de graisse qui m'était si utile. Avant. Quand elle m'aidait à voler au loin. Puis taillez le bec. Comme votre main se plaira à le faire. En une ou deux pointes, d'angles plus ou moins ouverts. Choisissez l'encre qui vous plaira, trempez là, n'hésitez pas, elle a connu quelques marées noires, déjà. Pour vous, elle se fera
docile et crissera sous vos mots.